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CAPITULO 1

Imhiniin

ELA QUASE NAO HAVIA CONSEGUIDO NADA AO LONGO DAQUELE dia que jd
se encaminhava para a metade. Nos primeiros dias apés a grande batalha
fora ficil encontrar muitas coisas interessantes. Conseguira roupas, peles,
algumas bolsas. Mas principalmente encontrara comida. Os soldados tém
que estar bem alimentados. Se nio estiverem com a barriga cheia, se estive-
rem com fome, como iriam levantar as espadas pesadas? Como esticariam
as cordas dos arcos? Como se matariam uns aos outros? Precisavam de vigor
para usar as armas. Armas. Ela também encontrara muitas armas mas nao as
tocara. Temia tanto as armas quanto os homens que as empunhavam. Havia
algo de sinistro no brilho de uma espada faiscando ao sol, na mao calejada
de um guerreiro furioso. E nada havia de bonito numa flecha cravada no
peito de um soldado que deixara de respirar neste mundo. Aproximou-se
devagar do que ela julgava ser mais um morto. Seus olhos experientes ha-
viam notado o homem deitado naquela vala, no meio do campo, de brugos.
Todo o tempo que ela usara para se aproximar ele nao havia feito o menor
movimento. Nem o mais leve subir do seu peito, necessdrio para que ele
respirasse, era perceptivel. Parou na borda da vala. O homem deitado 14 no
fundo exalava um cheiro ruim. Ela torceu o nariz. Sabia que estava morto hd
dias e que o calor do sol e a umidade ja deveriam ter comegado a decompor
o corpo. Sem entrar na vala, virou 0 homem com a ponta do seu bastio. O
corpo girou sobre o ombro, ficando com o rosto voltado para cima. Ela nio
se enganara: as feicoes do morto eram irreconheciveis, estava extremamente
inchado, os olhos esbugalhados e o cheiro de podrido era ainda maior. Seu
estomago embrulhou ao ver o grande ferimento na altura do pescogo, um
corte profundo que se estendia de orelha a orelha. Aquele soldado havia sido
degolado e atirado ali para apodrecer. Agora, no ferimento, alguns vermes de
cor branca tentavam se esconder da luz, protegendo-se mais fundo dentro
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do corpo que os alimentava. Ela nem tentou revisti-lo: sabia que antes de ser
morto qualquer objeto de valor teria sido retirado. E qualquer comida que o
homem pudesse ter em suas roupas estaria tio impregnada com aquele fedor
que s6 a ideia comer a fazia sentir como se seu estdmago estivesse prestes a
se esvaziar. Cuspiu. Com um salto pulou sobre a vala e seguiu seu caminho.
Ainda havia muita coisa para ser vista, certamente muitos soldados mortos
por ali ainda nao haviam sido revistados.

O som silvado que ela ouviu foi quase simultdneo com a dor intensa
nas costas. Virou-se, instintivamente curvando o corpo e o movimento a
fez esquivar-se da segunda flecha. Do alto da sua sela o arqueiro praguejou,
enquanto seu companheiro ria. Ele acertara sua flecha. Se o outro errara,
ganhara a aposta, poderia ficar com tudo que aquela salteadora carregasse.
Esporearam os cavalos e cruzaram o campo, num trote moderado. A flecha
cravara fundo nas costas da mulher, cerca de um palmo acima do quadril,
do lado direito. A dor era tdo intensa que mesmo respirar era dificil. Trope-
¢ou, cambaleou, mas continuou tentando correr. Sabia que se ficasse parada
seria seu fim. Sentia que se continuasse correndo provavelmente seria seu
fim também. Ouvia o passo pesado dos cavalos as suas costas, mas nio tinha
coragem de voltar-se para ver o rosto de seus matadores. Sabendo que nio
alcangaria a seguranca das drvores, parou e baixou os bragos. Com os olhos
fechados esperou o golpe final.

A moga nio notara Haram escondido entre os galhos dos arbustos,
exatamente no meio das drvores para onde ela tentara correr. Ele a obser-
vara desde 0 momento em que entrara no campo, atraida pelo corpo na
vala. Haram vira muitas daquelas pessoas nos tltimos dias. Andavam de
um lado para outro, pilhando os corpos e roubando tudo que era possivel.
Talvez roubando nio fosse bem o que fizessem: nio se podia roubar dos
mortos, j4 que os mortos nao tinham direito a propriedades. Retiravam dos
mortos tudo que podiam. Nao era rara a visao de corpos nus apodrecendo
ao sol depois que a pilhagem terminava. Nem a roupa era permitida a quem
morria. A moga examinara o corpo com jeito de quem tinha experiéncia
naquilo. Mesmo daquela distAncia Haram sentia o cheiro do homem que
apodrecia. E talvez por ter o vento ao seu favor, ouviu os ruidos dos dois
soldados montados que também espreitavam-na, do outro lado do pasto.
Haram pressentiu que alguma coisa ruim iria acontecer mas nada fez para
tentar avisar a mog¢a. Sé conseguiria denunciar seu esconderijo e acabariam
os dois mortos. Viu claramente quando a moga parou e fechou os olhos.
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Ele sabia que ela havia se rendido, que em alguns momentos estaria morta.
Apertou firme um galho de drvore e engoliu em seco, incapaz de desviar seus
olhos do que aconteceria. Os dois homens estavam de pé nos estribos, um
ainda segurando o arco. O outro desembainhara uma espada e se aproxima-
va. Esporeou mais o cavalo, passando a galopar. Com um gesto ripido, des-
ceu a espada, num semicirculo, fazendo-a cair paralelo ao pescogo do cavalo
e estendendo o movimento para tras. Pela destreza do golpe Haram percebeu
que o homem jd o executara muitas e muitas vezes. A espada separou a ca-
beca dos ombros da moca como se ali nio houvessem ossos. A cabeca rolou
para a frente, batendo no chiao com um som oco. Do pescogo decapitado o
sangue esguichou muito longe, tingindo de vermelho uma grande faixa de
grama. Os joelhos dobraram e o corpo caiu para a frente, com as pernas se
estendendo convulsivamente, como se fosse sair correndo. O homem que
dera o golpe puxou as rédeas do cavalo, fazendo-o estacar. De onde estava,
talvez uns trinta passos, Haram podia ver o seu sorriso. Tinha um rosto largo,
no centro do qual se via um grande bigode com as pontas caidas. O sorriso
deixava ver dentes quadrados e grandes, de uma coloragio amarelada. O
prazer de matar estava em seus olhos e Haram achou que ele tinha aspecto
cruel. Os dois homens desmontaram e se aproximaram. O que decapitara
a moga chutou a cabeca para longe. Fora ele quem errara a flecha e estava
ainda chateado por ela ter se mexido. Ao menos a decapitara, evitando que
o companheiro sortudo aproveitasse o corpo para divertir-se. Nem mesmo
um animal sanguindrio como aquele violaria um corpo sem cabeca. A frus-
tracdo do outro homem era evidente. Xingou-o numa lingua que Haram
nao entendeu. Mas percebeu que a discussdo era sobre a moga ter sido deca-
pitada. Com horror Haram compreendeu o motivo que os levava a discutir:
sabia que violagoes e destrui¢o sempre aconteciam na guerra, mas vé-las de
perto era outra coisa. Controlando a respiragio e procurando manter-se o
mais quieto possivel, encolheu-se. Os homens continuavam discutindo. O
decapitador ria, enquanto o outro esbravejava. A discussio foi ficando mais
violenta. Mesmo sem entender o idioma dspero com suas palavras rascantes,
ele percebia que os homens estavam ofendendo-se mutuamente. Ainda com
a espada na mio o decapitador aproximou-se do outro. Tinha a mio direita
crispada em torno do copo da espada, como Haram podia observar. O outro
homem estava tdo furioso e preocupado em ofendé-lo por té-los privado de
um pouco de diversio que deixou-se enganar pelo sorriso amarelo que via
nos ldbios do companheiro. Talvez no dltimo instante, ao fixar seu olhar
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nos olhos gelados, tenha percebido suas intengdes. Mas era tarde demais.
A espada cortou o ar produzindo um som semelhante ao zumbido de uma
abelha. O homem parou uma frase no meio, suas palavras se transformando
num som gorgolejante enquanto grandes bolhas de ar e sangue brotavam
de seu pescogo cortado. A rapidez e a precisao do golpe deixaram Haram
como que pregado ao chio. A espada cortara o pescogo de um lado ao ou-
tro, seccionando as veias e a traqueia, mas nao cortara a coluna. Haram ja
matara muitas ovelhas de forma semelhante e sabia que era um fim rdpido.
O homem caiu ao lado do corpo da moga, aumentando com o seu sangue a
grande mancha vermelha que sujava a grama. O decapitador estava parado,
com a espada pendendo preguicosamente ao longo do corpo. Calmamente
esperou 0 homem aos seus pés parar de se mexer para limpar a limina da
espada na sua capa. Embainhou-a e sem se dar ao trabalho de revistar os
corpos, montou seu cavalo. Tomou as rédeas da montaria do companheiro
e afastou-se, a galope. Ao voltar da patrulha diria simplesmente que foram
atacados de surpresa por um grupo de trés inimigos desgarrados. Seu com-
panheiro morrera, ele se salvara. Acontece sempre numa guerra. Mortes sio
inevitdveis. E depois que a guerra termina, quem matou quem acaba sendo
um detalhe sem a menor importincia.

Haram nio se moveu até o soldado sumir entre as drvores do outro lado
da clareira. Nao ousava nem respirar profundamente. Ainda ficou imével
por um longo tempo até ter a certeza de que ninguém mais observara o dra-
ma que acabava de se descortinar diante dos seus olhos. Com muita cautela,
ouvidos atentos, seu nariz farejando o ar, aproximou-se dos dois corpos na
grama. Jaziam lado a lado, indiferentes um ao outro, como que unidos na
morte. Evitando olhar para o rosto do homem, Haram virou-o com a face
para cima. Um pouco de sangue ainda escorria do ferimento. O peito do
homem tinha agora uma grande crosta de sangue coagulado. Era impressio-
nante a quantidade de sangue que podia jorrar de um corpo. Revistou-lhe o
cinto e encontrou um punhal. Deixou-o onde estava. J4 tinha o seu, presente
de Murthali. E naqueles dias armas perdidas estavam por todos os lados.
Encontrou também uma bolsa, contendo algumas moedas com um furo no
centro. Essas Haram guardou. Sabia que podiam ser tteis na hora de trocar
por alguma comida. Ao lado do corpo estava o longo arco que disparara
aquela flecha que errara o alvo. Haram o pegou e experimentou verga-lo. A
madeira rangeu e Haram sentiu a tensdo da corda de couro nas suas maos.
Abriu os dedos, liberando a corda como sabia que os arqueiros faziam. Ela
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bateu com forga na parte interna de seu antebraco esquerdo, provocando
uma dor stbita. Haram largou o arco e observou o ferimento: o couro fir-
memente tran¢ado arranhara profundamente a pele e a dor que sentia o fazia
saber que aquilo certamente ficaria roxo. Abriu e fechou a mao para aliviar o
desconforto. Deixou o corpo do homem de lado. Com todo o cuidado para
pisar na menor quantidade de sangue possivel, aproximou-se da mog¢a mor-
ta. Ela tinha preso a cintura um saco de couro costurado que Haram pegou.
Dentro encontrou carne defumada, alguns pedagos de pao e algumas frutas
que ela deveria ter retirado dos pertences de algum soldado morto. Deu de
ombros. Paciéncia, assim era a vida. Os mortos nio precisariam mais daquela
comida, mas os vivos sim. Correu os olhos pelo campo e deparou-se com a
cabeca da moga, hd uns dez passos de onde estava. Mesmo daquela distdncia
pode ver claramente que ela havia sido bonita. A boca estava entreaberta e
os olhos pareciam fitar Haram, com uma expressao de surpresa. Um calafrio
percorreu-lhe a espinha. Desviando os olhos, apressou-se em voltar para a
seguranga das drvores, onde sua mochila estava guardada em um esconderijo
seguro.

As coisas ndo tinham saido exatamente como ele planejara, desde que
deixara os montes marlic. Na verdade Haram nio podia mesmo saber como
as coisas seriam longe do conforto da cabana de sua familia. Sempre vive-
ra ali. E desde que lembrava de respirar, sentia aquela vontade de saber o
que havia além dos montes. Ninguém a nio ser o velho Marhana lhe falara
de coisas maravilhosas que existiam em lugares distantes. Todos os outros,
inclusive D’tah, haviam saido poucas vezes da seguranga das montanhas e
voltavam contando que as pessoas nio gostavam dos marlic, que eram muito
diferentes. Diziam que o lugar dos marlic era mesmo nas montanhas, onde
se entendia a lingua que as outras pessoas falavam e as coisas do dia a dia
eram simples de fazer e entender. Haram sempre se revoltava com isso. Sabia
que as pessoas deviam viver uma vida intensa, cheia de emogdes e novida-
des longe daquelas malditas montanhas. A vida de um pastor era uma vida
cheia de tédio. Nada acontecia para quebrar a monotonia, na maior parte do
tempo. Talvez algum lobo comesse algumas ovelhas. Talvez alguma ovelha se
perdesse. Talvez uma avalanche no inverno. Talvez nada. Sempre da mesma
forma, sem graga. Haram nunca pensara em ficar por ali. E quando viu no
céu primaveril o reflexo das fogueiras, sabia que tinha quer partir. E o fez.

11
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Como um homem deve fazer: pegar seu lashan' na mio e escolher se vai
para a direita ou para a esquerda. No primeiro dia de marcha, Haram nao
se desviou nem para a direita nem para a esquerda. Marhana lhe dissera que
a grande batalha seria na direcao do poente. Seguira entio o rastro do sol
no céu, em linha reta. A primeira noite o pegou ainda nos montes marlic.
Encontrou uma ravina profunda, onde pode deitar-se e descansar, ao abrigo
do vento. M’ahm lhe dera comida suficiente para dois ou trés dias. Estava
faminto depois de um dia inteiro caminhando e a carne defumada caiu-lhe
muito bem. O pao de Mirhiana também estava delicioso. Fechar os olhos e
mastiga-lo trazia-lhe 4 lembranca o calor aconchegante da cabana. Balangou
a cabega, afastando essas ideias. Estava exatamente onde queria, atrds do seu
destino. Ansiara demais por isso a vida toda. Agora nio ia entregar-se a sau-
dade de casa. Correria atrds do seu futuro, fosse ele qual fosse. Percorreu com
os olhos os campos que se descortinavam 2 sua frente, onde até o horizonte
nio se via montanhas, mas uma enorme planicie. Ao longe teve a impressao
de ver o brilho de uma fogueira. Nao interessava de quem eram aquelas ter-
ras. Iria cruzd-las amanha. “Amanha o mundo serd meu”, pensou. Com essa
ideia na cabega e sentindo-se feliz por dormir ao relento sem ter ovelhas para
vigiar, foi envolvido por um cansaco agraddvel que se apossou de seu corpo e
o mergulhou num sono sem sonhos.

O sol ja o encontrou de pé, totalmente refeito. A fome e a vontade de
tomar uma refeicdo quente eram enormes. Mas, ansioso como estava para
prosseguir, nio quis gastar o tempo juntando lenha e acendendo uma fo-
gueira. Mastigou mais um pedago de carne e pao e guardou o restante para a
refeicio da noite. “Amanha vou precisar cagar se nao quiser ficar com fome”,
pensou. Sorriu. Se tivesse sorte até a noite ja teria encontrado algumas pes-
soas ¢ estaria atrds de um exército onde se alistaria. Queria ser um guerreiro.
[ria atrds dos soldados e se juntaria a eles. Ansioso para agarrar seu lasha'n
pelo pescogo desceu a tltima colina dos montes marlic aos saltos, quase cor-
rendo.

O vale abaixo lhe parecera plano, visto do alto. Na verdade nao era bem
assim, havia algumas irregularidades, nada mais do que leves ondulagdes na
paisagem que nio ofereceriam nenhuma dificuldade para as pernas de quem
toda a vida subira e descera pelas encostas ingremes das montanhas marlic.
Era quase um passeio e Haram podia apreciar a paisagem. O vale era cortado
por um riacho pedregoso de cuja dgua fresca ele bebeu. Encheu seu cantil

1. Destino, boa sorte, em marlic.
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de couro e continuou caminhando, seguindo a margem. Parecia-lhe légico
que, seguindo a margem, chegaria a algum lugar. As pessoas sempre mora-
vam perto da dgua. Ao menos os marlic faziam assim. Parecia-lhe logico que
todos fizessem assim. Subiu o riacho, no sentido contrdrio a correnteza, j4
que a dgua corria para o nascente. Por volta da metade do dia ji havia quase
chegado 4 outra extremidade da planicie. Sentou-se sobre uma pedra e bebeu
um grande gole d’dgua do seu cantil. Quando o baixou, sua atengao foi atrai-
da por uma forma que boiava no meio do riacho. Levantou-se sobressaltado:
de brucos, sendo levado vagarosamente pela correnteza, um corpo boiava.
Haram engoliu em seco. Lembrou-se que bebera dgua daquele riacho ha
pouco e cuspiu vérias vezes, como se percebesse um gosto estranho na boca.
Ficou de pé na pedra sobre a qual sentara e a distdncia examinou melhor
o corpo. Um dos bragos enroscara em um tronco ¢ o corpo estava atraves-
sado na correnteza, balancando-se. Haram percebeu que era uma mulher
com longos cabelos da cor do trigo pronto para ser colhido. Em suas costas
contou quatro flechas. “Quem mataria uma worhama ?? E pelas costas?”
perguntou-se, confuso. Nao deveriam ser soldados. Nenhum guerreiro hon-
rado faria uma coisa daquelas. Movendo-se lentamente, o corpo continuou
descendo a correnteza. O galho fino quebrara-se e liberara o caddver, que
seguiu sua jornada rio abaixo. Haram ficou observando enquanto sumia na
primeira curva do rio. Deveria té-la retirado da dgua? Sua familia poderia
estar preocupada, procurando-a. Lembrou-se das flechas cravadas no corpo e
pensou que talvez a familia daquela mulher houvesse encontrado um destino
semelhante ao seu. Talvez houvesse por perto um bando de bandidos, de
assaltantes, assassinos sanguindrios que pilhavam tudo apds a passagem dos
soldados. Talvez. Com os olhos muito abertos e atento a0 menor movimen-
to, Haram redobrou o cuidado e continuou seguindo o rio correnteza acima.

Até o final da tarde contara mais vinte e trés corpos descendo o rio. Vira
homens, mulheres e, para sua surpresa e espanto, diversas criancas. Agora
nio tinha davidas. Algum grande bando de bandidos estava por perto e
aterrorizava a populagdo, apés a passagem dos exércitos. Haram sabia que
deveria evitar esses homens e procurar a seguranca entre os militares. A noite
o pegou a margem do rio, numa drea em que este se alargava e a correnteza
era mais lenta. Abrigou-se atrds de uma pedra e sentou, todo encolhido, apés
ter consumido o restante da comida da mochila. Hesitou antes de voltar a
beber. O cantil se esvaziara hd muito tempo e ele nao se sentia a vontade para

2. Mulher, em marlic.
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beber daquele rio, sepultura de tantos corpos. Por fim, vencido pela sede,
encheu o cantil e bebeu assim mesmo, tentando nio pensar no que fazia.
De onde estava e com a lua cheia, Haram podia observar a superficie da
dgua enquanto permanecia no escuro, atras da pedra. A luz da lua deixava a
paisagem quase tdo clara quanto estaria durante o dia. Ao longo da noite, viu
mais corpos descendo o rio. Parou de contd-los. Tentou dormir, mas estava
agitado demais. Qualquer ruido o sobressaltava. Um peixe pulando na dgua
parecia-lhe um barulho terrivel. Por duas vezes julgou ter ouvido passos que
se aproximavam e se afastavam da dgua. Deveria ser sua imaginagao. Ou
algum animal indo beber. Por fim caiu no sono, seu cansago vencendo seus
temores.

O calor do sol aquecia a paisagem e o acordou com uma sensagao re-
motamente agraddvel. Seus bragos e pernas estavam doidos por ter dormido
toda a noite sentado. Sua barriga roncava, exigindo a quantidade habitual
de comida. Revisou sua mochila. Encontrou um dltimo pedago de pao e
o comeu, mastigando bem. Agora sim, estava por sua prépria conta. Nao
teria mais os sabores conhecidos de casa. Agora teria que arranjar o préprio
alimento. Apesar da tensdo das dltimas horas, sorriu. Agora estava como
sempre quisera: tudo dependia dele, teria que decidir o que faria de acordo
com a sua prépria vontade e necessidades. Urinou junto a pedra, tomando o
cuidado de escolher o lado do qual a urina nio escorreria para dentro do rio.
Voltou a sorrir. Com tantos corpos naquela dgua que diferenca faria? Deu de
ombros. Aprendera a nao urinar no rio do qual beberia quando ainda crianca
e nao sujaria a dgua agora. Colocou a mochila nas costas, bem mais leve ji
que a comida acabara e, cautelosamente, continuou subindo o rio. Viu ape-
nas mais trés corpos até a metade do dia. Todos presos a vegetagao da mar-
gem, jd comegando a cheirar mal. Haram poupou a 4gua que tinha no cantil.
Agora sim nao seria mais capaz de beber daquela dgua onde corpos apodre-
ciam. Apds uma curva do rio, ainda escondido dentro da vegeta¢io, quando
o sol estava mais alto e as sombras menores, Haram divisou uma cabana.
Tomou todo o cuidado ao se aproximar. Nio queria ser visto até ter certeza
sobre o tipo de gente que morava ali. E se fossem os bandidos que mataram
todas aquelas pessoas? Seus ouvidos treinados nio captaram nenhum som de
alerta. Nao havia fumaga saindo da chaminé. Inspirou profundamente. Vi-
rou o rosto para o vento e fechando os olhos, farejou. O cheiro da morte era
facilmente perceptivel no ar. Os bandidos haviam passado por ali. Ergueu
o corpo com cuidado e foi até a cabana, encostando-se contra a parede dos
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fundos. Novamente apurou os ouvidos, sondando o ar a procura de sons de
perigo. Nada. Nenhum ruido, nada além do cheiro de morte. Levantou-se
¢ caminhou até a cabana, que estava com a porta aberta. Logo a entrada, o
corpo de uma crianga fitava o céu com olhos bagos. Era um menino e deveria
ter quatro, no maximo cinco invernos. Tivera a garganta cortada. Sua barriga
estava inchada e o cheiro desagraddvel que exalava era perceptivel de muito
longe. Mesmo assim Haram entrou na cabana. Encontrou mais trés corpos
14 dentro. Um homem adulto e uma menina ainda mais jovem do que o me-
nino a porta estavam no chio da cabana, ambos com as gargantas cortadas.
Haram notou que os bragos e maos do homem tinham vérios cortes, o que
o fez supor que o homem tentara lutar, defendendo sua cabana e sua familia.
Mas fora inatil. O interior da cabana estava uma bagunca. Aos olhos de Ha-
ram parecia que tudo que pudesse ter alguma utilidade havia sido levado ou
quebrado, com a exce¢ao de uma mesa tosca, onde jazia o corpo de uma mu-
lher jovem. Estava nua e um rdpido exame feito a distdncia por Haram o fez
perceber que havia sido brutalmente violentada antes de ser morta como as
outras pessoas na cabana. Havia um corte reto, feito a faca, de uma orelha até
a outra. O corpo inchado deixava bem visivel a Haram o sofrimento terrivel
que ela havia passado antes de ser morta. Muitas pegadas em torno da mesa
e os arranhdes no corpo deram-lhe a impressao de que védrios homens a usa-
ram antes de mati-la. A mulher tinha os olhos abertos, com uma expressao
de angustia. Haram nao pode deixar de pensar que talvez ela tivesse ansiado
por ser morta logo, para que aquele tormento todo terminasse. Olhando em
torno, com ldgrimas nos olhos, Haram percebeu que nada sobrara daquela
familia. Os assassinos nio haviam poupado ninguém. Com raiva, imaginou
que os soldados deveriam mati-los quando os capturasse. E Haram estaria
com eles. Vingaria todos aqueles corpos no rio. E também ajudaria quem
quisesse fazer justica por aquela familia. Subitamente a cabana pareceu-lhe
insuportavelmente quente. Foi para o lado de fora, passando por cima do
corpo do menino, atravessado a porta. De 14 pode examinar melhor o lugar.
A cabana se situava numa curva bonita do rio. Imaginou o quanto deveria
ter sido agraddvel passar horas sentado naquela areia, na frente dela, a familia
brincando, talvez 0 homem pescando algum peixe para a refeicio da noi-
te. Agora acabara. Estavam mortos. Haram contou trés restos de fogueiras
apagados na drea em frente a cabana. O bando que trucidou a familia devia
ser grande, a julgar pelas fogueiras e pelas pegadas que conseguiu contar.
Haviam abandonado a cabana hd mais de trés dias, a julgar pelo estado dos
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mortos. As pegadas estavam meio apagadas, mas algo causou estranheza em
Haram: eram todas muito semelhantes. Pareciam ter sido feitas por botas
idénticas, que deveriam fazer parte de um uniforme. Mas, Haram achava, s6
soldados usavam botas de uniforme. Serd que um exército também passara
por ali, acampando, em perseguicio aos bandidos? E por que ndo enterraram
ou queimaram os corpos daquela familia? Haram estava agora mais cheio de
ddvidas. Uma possibilidade comecava a tomar forma em seu pensamento,
mas era terrivel demais para que fosse verdade. Agitou a cabega. Deveria ser
sua imaginacao excessivamente ativa pela tensao das tltimas horas. Suspirou.
Se quisesse comer alguma coisa hoje, deveria comecar a cagar. Relanceou os
olhos pela paisagem, parando-os no corpo do menino, deitado a porta. Hesi-
tou um instante e por fim decidiu-se. Podia ficar um dia sem comer. Mas nao
podia deixar aquela familia de desconhecidos daquele jeito. Entrou de novo
na cabana, examinando-a melhor. Os assassinos haviam levado quase tudo,
mas num canto achou o que procurava. Pegou a pa de madeira e saiu, deter-
minado, da cabana. Havia decidido enterrar a familia. Teve medo de que se
queimasse os corpos poderia atrair a aten¢do de alguém nas proximidades. E
se 0 que pensara hd pouco pudesse ser verdade, Haram queria passar o mais
despercebido possivel. Deveria continuar se escondendo. E se escondendo de
todas as pessoas. Escolheu uma drea atrds da casa, onde ainda havia areia do
rio, macia e fdcil de ser escavada, ao invés de entre as drvores onde a terra era
mais compacta e algumas raizes poderiam atrapalhar. Cavou com determi-
nagio e logo tinha um buraco que chegava até a altura do seu peito. Saiu do
buraco e trouxe os corpos. Primeiro as criangas, depois o homem. Antes de
carregar o corpo da mulher, embrulhou-o em uma pele rasgada que encon-
trara em um dos cantos da cabana. Achou que a0 menos enterrd-la envolta
em pele seria menos indigno do que enterrd-la nua, a violagao do seu corpo
tdo evidente. Balangou a cabega. “Bobagem, ela estd morta”, uma voz pare-
ceu sussurrar para ele. Ainda assim a enterrou enrolada na pele, como achou
ser mais correto. Cobriu o buraco rapidamente, terminando antes que o sol
se pusesse. Estava cansado. E faminto. Foi até o rio e lavou-se, explorando
bem as margens com os olhos antes, 4 procura de algum corpo. Nao viu ne-
nhum. Banhou-se rapidamente. Mas nio se sentia limpo. O cheiro da morte
estava por todos os lados. E parecia estar em sua pele também. E a fome au-
mentava, agora quase um tormento. Olhou para a cabana, enquanto pegava
a mochila. Achou que a familia teria apreciado o que ele fez. Suspirou. Hoje
fizera algo de bom para os outros. Mas amanha teria que encontrar algo para
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comer. Deu as costas 2 morte e continuou subindo o rio, procurando um
abrigo para a noite.

Desta feita ndo dormiu sentado, mas fez uma cama com alguns galhos.
Nio era exatamente confortdvel, mas era bem melhor do que o chao duro.
Nao tinha peles macias como em casa, sobre as quais um corpo cansado se
sentia confortado e relaxado. Mas era o que se podia arrumar. E a fome que
sentia era bem mais desagraddvel do que qualquer outra coisa que pudesse
estar incomodando. Mergulhou num sono agitado, cheio de sonhos. So-
nhou que a familia que enterrara vinha agradecer-lhe. Mas lhe falavam numa
lingua estranha, que ele nio conseguia entender. As duas criangas brincavam,
alegres, e 0o menino tinha o rosto de Shardric. A mulher ria muito, com
uma expressao alegre, como se nunca houvesse passado pelos tormentos que
Haram lera na sua face morta. O homem sorria, oferecendo-lhe um gole
de behrlac’. No sonho Haram bebeu um grande gole, sentindo a bebida
aquecé-lo. Observou o menino, com o rosto de Shardric, sorrindo para ele.
Repentinamente a expressao do menino mudou, o terror estampado em sua
face. Haram ouviu a aproximacio do exército, que deixava a crianga assus-
tada. Abriu os olhos. Desta vez ndo era sonho. Ouvira mesmo os passos dos
cavalos. Alguém se aproximava pela floresta. O dia estava clareando e aquela
luminosidade difusa do amanhecer envolvia tudo. Haram ficou imével. Do
rio levantava-se uma bruma que s6 se dissiparia quando o sol raiasse. Sabia
que a bruma o esconderia e encolheu-se. Quem quer que fosse 0 homem
que caminhava pela floresta naquela hora, nio tomava nenhum cuidado em
passar despercebido. Haram piscou, tentando afastar aquela sensagao de ir-
realidade que sucede ao despertar abrupto. Apurou o ouvido. Concluiu que
era um cavalo sé. E vinha caminhando, lentamente. Havia também passos
incertos, de uma pessoa. Talvez estivesse ferido, porque quebrava galhos e
parecia hesitante. O vento soprava em outra dire¢io e Haram nio pode per-
ceber nada do seu cheiro. Concluindo que era s6 uma pessoa optou por ficar
imével, colando-se ainda mais ao chio. Com todo o cuidado foi na direcio
de onde provinha o som. Encontrou um arbusto denso que lhe permitia ob-
servar bem uma pequena clareira na mata. Ficou imével. Se os seus cilculos
estivessem corretos, ¢ por ali que o cavalo passaria. Era o trecho mais limpo,
sem raizes e mais ficil de atravessar. Mas nao foi o cavalo que Haram viu pri-
meiro. O homem caiu para dentro da clareira, com grande estrépito, rolando
pelo chao. Levantou-se, esbravejando, numa lingua totalmente desconheci-

3. Tipo de bebida fermentada, muito apreciada pelos marlic.

17



Guto Bassi Haram: Térra Imshi - Volume 2

da aos ouvidos de Haram. Nao precisava entender as palavras para perceber
que estava furioso. O homem terminou de levantar-se, limpando a poeira
das roupas. Haram surpreendeu-se: nunca vira um homem tio grande. Ti-
nha talvez uma vez e meia a sua estatura, um peito muito largo, barriga pro-
eminente. E os bragos pareciam dois troncos de drvore. Trajava um uniforme
que de tdo sujo tinha a cor imprecisa. Um punhal pendia do seu cinto. Mas o
que mais chamou a atengio de Haram foi o grande machado de dois gumes
que trazia na mio esquerda. Mesmo com a queda nio o largara e se apoiara
nele para levantar. A ldmina parecia muito afiada e, a0 menos daquela distan-
cia, Haram achava que deveria ser muito pesado. S6 mesmo alguém muito
forte para ergué-lo em batalha. Talvez até aquele homem tivesse dificuldades
para usd-lo, necessitando das duas maos. O homem nio tinha um escudo,
mas usava um pequeno elmo arredondado e sem insignias, estranhamente
encarapitado na cabegorra. Sempre xingando o homem puxou com raiva
as rédeas do cavalo magricela que ele conduzia. O cavalo, calmamente, o
seguia. Nao era um animal impressionante e parecia muito velho aos olhos
de Haram. Nio suportaria o peso de seu dono. Talvez por isso mesmo nao ti-
vesse uma sela de montaria, mas sim uma espécie de armacio de onde diver-
sas sacolas pendiam. Pelo barulho que faziam quando o cavalo caminhava,
Haram supds que dentro delas houvesse algo metilico, talvez algumas armas.
Levantando um pouco o corpo para examinar melhor as sacolas, Haram
percebeu que cometera um erro. O homem parara, percorrendo o mato com
os olhos, a testa franzida. Haram imobilizou-se, os olhos fixos no machado,
a respiragao suspensa. O guerreiro ficou algum tempo parado, apurando o
ouvido. Arregalou os olhos e arrotou tao alto que o cavalo recuou um passo.
Piscou e caminhou diretamente na direcao de onde Haram estava. Sé entao
percebeu que o homem tinha um passo trépego, como se tivesse tomado
behrlac demais. Nao estava ferido: estava era bébado. E caminhava na sua
diregao! Como que hipnotizado, nao conseguiu se mexer. O guerreiro esta-
va a cerca de dez passos dele, do outro lado do arbusto. Haram fechou os
olhos, esperando o golpe do machado que poria fim a sua aventura fora dos
montes marlic. Para sua surpresa, ouviu um som molhado, como de uma
pequena cachoeira, ao invés do silvo do machado cortando o ar. Abriu um
olho, devagar. O homem, com os olhos fechados, urinava na moita, algumas
gotas respingando em Haram. Ficou imével, como uma pedra. Felizmente
estava na sombra e o grande guerreiro nio o vira. Se se mexesse, certamente
seria notado. Respirou devagar. O homem terminou, arrotando novamente.
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Ainda expeliu gases, ruidosamente. Virou-se para o cavalo e, irritado, pegou-
-0 pelo bridao, aos gritos. Os olhos de Haram encontraram-se com os da
montaria que estavam arregalados e fixos nele. As orelhas em pé mostravam
o quanto o animal estava assustado. Por sorte, o guerreiro estava irritado de-
mais para prestar atengao nas reagdes daquele velho pangaré. Puxou-o, esbra-
vejando naquela lingua estranha. O cavalo avangou, ainda tentando manter
os olhos em Haram. Mas um outro puxio brusco do homem deve ter-lhe
causado dor, o que o fez seguir obedientemente. Haram permaneceu imével,
com um gosto estranho na boca. Sabia que 0 homem era um soldado. Nao
podia dizer por que lado lutava, nem qual sua origem. Mas era um soldado.
E dentro daqueles sacos presos ao lombo do cavalo, Haram percebeu assusta-
do, havia o que ele conseguira saquear. Suspirou. As coisas se complicavam.
Se os soldados eram os saqueadores, onde estaria a populagio? Toda morta?
Afrouxou o corpo, encostando a testa no chao. Sentia-se cansado, faminto,
gelado e como se nio tivesse mais para onde ir.

— Gal’'mahan.

Murmurou baixinho, invocando a for¢a do grande her6i marlic. Nada
aconteceu. Lembrou do velho Marhana. Nio pode deixar de pensar que se
o visse agora, o velho teria um sorriso de deboche no canto da boca. Cer-
tamente diria que era hora de voltar para os montes marlic e se tornar um
pastorzinho cheirando a ovelhas. Haram sacudiu a cabega. Isso nunca. Tinha
algo a fazer, fosse 14 o que fosse, de sua vida. E nao era nos montes marlic
que estava seu futuro. Balangou a cabega outra vez, como que para clarear
as ideias. Apurou novamente os ouvidos, procurando discernir os ruidos de
alguém se aproximando ou se afastando. Como nada ouviu levantou-se e
entrou na clareira, atravessando-a. Foi na dire¢io de onde o guerreiro viera.
Nio era dificil seguir a trilha, mesmo nio tendo grande experiéncia dentro
do mato, como era o caso dele. Havia galhos quebrados em profusio. O ho-
mem devia ter caido vérias vezes j4 que de vez em quando as plantas estavam
amassadas. Haram achou que ele devia ter bebido muito sabe-se 14 o qué.
Num ponto da trilha, para sua surpresa, estava caido um saco de couro. Perto
dele havia um monte esterco do cavalo e o mato estava mais amassado do
que nos outros pontos. Haram percebeu que ali o guerreiro passara a noite.
Talvez na pressa de carregar o cavalo e partir ou por estar bébado demais,
deixara aquele saco para trds, esquecido. Haram examinou-o. Era de couro
de algum animal que ele nio reconheceu. Mas o seu contetdo era ficil de
reconhecer. Comida. Havia um pao bolorento do qual Haram conseguiu
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comer a metade que nio estava esverdeada, um pedaco de carne assada que
estava muito bom e algumas frutas vermelhas, carnudas e muito suculentas
que ele adorou. Limpou os ldbios com o dorso das mios, sentindo-se menos
perdido do que antes. Talvez fosse s6 a fome que lhe desse aquela sensagio
de que estava tudo errado. Agora que a saciara, podia continuar sua jornada.
Continuou seguindo a trilha do Guerreiro do Machado, como o chamava
em seus pensamentos. A uns trinta passos, na mesma trilha, havia alguém
deitado ao comprido. Haram estacou. “Idiota”, repreendeu-se mentalmente,
“preste mais aten¢do’. Ele estava totalmente a descoberto, facilmente visivel.
Mas o homem deitado nao se mexeu. Haram tentou ouvir sua respiragio,
mas nio conseguiu ouvir nada. Lentamente deu alguns passos. O homem
continuava imével. Mais confiante Haram chegou perto. Como pensara, o
homem estava morto. Um grande ferimento na cabega o matara. Seu crinio
estava fendido de alto a baixo, da testa a0 queixo. Com uma sensacio de-
sagraddvel na barriga, Haram percebeu que jd vira a arma que fizera aquilo.
Certamente o grande machado abrira aquela cabeca com um golpe s6, mes-
mo que o homem tivesse um elmo sobre a cabega. O elmo também estava
fendido, partido ao meio. Além de pesado o machado era muito afiado.
Haram engoliu em seco. Passou a mao sobre a sua prépria cabega, como
que procurando onde o machado racharia seu crinio. Nao conseguia desviar
seus olhos do ferimento. O rosto do morto estava todo desfigurado e com o
sangramento profuso era s6 um emaranhado confuso de carne de onde um
olho parecia fitar o alto das drvores. Haram percebeu que o homem tinha em
vida aproximadamente a sua estatura. Uma ideia ocorreu-lhe, subitamente.
Olhou para seu casaco de pele de ovelha. Qualquer um que o visse com
aquele casaco diria que ele era um marlic. Sabia que as pessoas nao gostavam
dos marlic. Marhana algumas vezes tentara lhe explicar o motivo, mas nunca
o convencera. O que ele sabia é que se fosse descoberto fora dos montes mar-
lic, seria malvisto. Ainda mais nesses tempos em que tudo parecia estar fora
do seu lugar e em que a morte rondava por perto. Sem pensar mais, tratou
de despir o corpo. A roupa coube em Haram como se fosse feita para ele.
Hesitou entre vestir ou ndo a cota de malha que o homem trajava. Acabou
concluindo que era muito pesada e que s6 serviria para atrapalhar seu andar
pela floresta. Deixou-a com o corpo, junto com suas roupas cheirando a
ovelha. M’ahm ficaria triste se soubesse que ele largara seu casaco ao lado de
um morto. Mas certamente ficaria muito mais triste se ele fosse morto por
causa de seu casaco. O significado do gesto de tirar as roupas nao passou des-
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percebido 2 Haram, sempre tdo dado  reflexdo. “Agora deixo de parecer um
marlic. Mas nao deixo de ser um por dentro. E sou inimigo do Misha’han”.
Sorriu. Se o velho Marhana o visse, certamente aprovaria. Pegando sua mo-
chila e sem olhar para tris, continuou seguindo a trilha deixada pelo guerrei-
ro. O homem devia ter vindo de algum lugar, de algum exército. E Haram
gostaria de saber de qual.

Pelo resto do dia seguiu a trilha. Viu a moca ser decapitada neste dia,
mais uma morte estiipida, como tantas que aconteciam diariamente a julgar
pela profusao de corpos que ele encontrava. A diferenga é que esta fora a
primeira morte que ele presenciara. Continuou caminhando e, ao anoitecer,
farejou fumagca. Saiu da trilha do Guerreiro do Machado, na diregao para
onde seu olfato o guiava. O som de risadas e conversas o fez perceber que es-
tava no rumo correto. Tirou a mochila e a colocou no chio procurando fazer
o minimo de barulho possivel. Embaragaria seus movimentos se continuasse
com ela as costas. Rastejando, aproximou-se mais do clario da fogueira que
agora era bem visivel a sua frente jd que a noite caira depressa. Tomando
cuidado para nio sair das sombras, espiou por entre os galhos de um arbusto.
Sobre uma pele, ao lado da fogueira, seminus, estavam um homem e uma
jovem. Com as calgas abaixadas, deitado sobre a moga, 0 homem movimen-
tava-se freneticamente, gemendo e suspirando. Tinha o rosto enterrado nos
cabelos negros da moga. Ela tinha o rosto voltado na dire¢ao de Haram, com
os olhos fechados e uma expressio de nojo claramente visivel. “Por que ela
suporta isso?”, ele perguntou-se. Para sua surpresa, ela abriu os olhos, fixan-
do-os nos seus. Haram engoliu em seco, certo de que seria denunciado ime-
diatamente. A moga levantou a mao direita e sem que o homem percebesse,
fez um sinal para que Haram se escondesse. Ele abaixou-se, obediente. No-
tara os olhos negros dela, com o medo estampado neles. Recuou alguns pas-
sos, lentamente, no escuro. Sabia que descobrira um acampamento militar.
Naio parecia haver sentinelas, mas era melhor nao se arriscar. Ficou deitado,
observando. Com um grande gemido, o homem afrouxou o corpo. Rolou
para o lado. A moga conversou com ele, uma voz suave e com uma nota de
alegria que destoava do nojo que Haram vira no seu rosto. Sem uma palavra,
o homem levantou-se ¢ recompds a roupa, indo embora. Ela ficou sentada,
sem olhar para onde Haram estava. Ele tinha certeza de que ela o vira. Por
um momento pensou que ela o entregaria ao seu homem mas ela nao o fez
e logo Haram percebeu o motivo: outro homem se aproximava, trazendo
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